Fiksi Mini: MENGECAT KAMAR

“Kenapa harus gue? Gue kan kagak bisa ngecat.”

“Emang kemarin-kemarin lo ngapain? Kadang malah telpon, kan?”

“Itu nge-chat, Wahyu!"

Wahyu terkekeh. “Kalau kagak belajar, kapan bisanya? Ketimbang nganggur, mending bantu gue. Lumayan bisa buat beli kuota.”

Inilah yang terjadi. Nyali diuji di sini. Sendirian di rumah orang. Wahyu justru pergi dengan alasan menjemput sekaligus menemani ibunya padahal aslinya sedang apel dengan si Manda.

Ada-ada saja memang ulah dia. Aku yang belum pernah sekalipun mengecat rumah, disuruh melakukannya. Aslinya aku tidak tenang, paling tidak Wahyu di sini ikut menemani.

“Cuma kamar ini doang, kok. Gue percaya lo pasti bisa,” kata Wahyu saat itu sebelum pergi. “Mirip-mirip mewarnai di buku gambar pokoknya, bedanya ini di dinding.”

“Masalahnya, gue yang kagak percaya. Mau tanggung jawab kalau hasilnya jelek?”

“Gampang, tinggal kagak usah dibayar.”

Kurang asam memang Wahyu. Ruangan yang aslinya tidak terlalu luas dan terkesan kumuh ini harus aku cat sesuai keinginannya. Katanya, merah, biru, dan kuning harus dipadupadankan. Setelah menggeser lemari yang belum sempat kami pindahkan, aku mengambil kuas. Demi uang lima puluh ribu, aku harap hasilnya tidak mengecewakan.

Dari pukul sembilan sampai dua belas siang, aku berhasil menyelesaikan separuh. Lama? Itu terjadi karena terkadang aku lupa waktu dengan HP. Maklum, di sini free WiFi. Mumpung ada kesempatan, aku bisa download apa pun yang dimau.

Sore harinya ketika sudah ada di rumah dan sedang asyik main game. Wahyu mengirim pesan. Ah, mengganggu saja anak ini, tidak tahu apa sedang sibuk?

“Lo gimana sih? Masa kayak gini hasilnya?”

Lah, kok dia protes? Bukannya dia sendiri yang memintaku?

“Kan udah gue bilang, gue kagak bisa ngecat. Lo sendiri sih yang ngasih motivasi, terus akhirnya gue termakan sama omongan lo?”

“Lo sendiri kan yang nyuruh memadupadankan warna merah, biru, kuning? Salah gue di mana?” Aku terus menjelaskan, bersamaan dengan Wahyu yang tengah mengetik.

Cukup lama dia mengetik. Pasti akan sangat panjang. Mungkin sudah dua menit, akhirnya pesan darinya masuk.

“Ini yang lo sebut memadupadankan?” Wahyu mengirim foto, sebuah foto dinding kamar Wahyu yang berwarna hitam. (*)